Пропита донька Додому Настуню тягло здорово, хоча дівчинка була досить дорослою для своїх десяти років і добре знала, що в хатині холодно, хоч собак ганяй, бо газ «відрізали» ще рік тому; що замість електричного світла блимає свічка; що до мами вчащають погані дяді, які напиваються до нестями, гидко лаються і, буває, лягають на ліжко в брудному взутті...
Та Настуні хотілося не дитбудинківського повсюдного гамору, а тиші, самотності, своєї, хай навіть крихітної, мов для великої ляльки, кімнатки. От вона й утікала частенько до рідної домівки, ховалася в тому запічку, де колись вони жили з бабусею Валею і де бабуся й померла два роки тому. Цього разу дівчинка втекла сюди, щоб поплакати самотиною, бо в школі хтось із хлопців-однокласників, привселюдно принюхавшись до її, загалом непоганого, маскарадного костюма Білосніжки, голосно сказав: «Лікарнею смердить!» Інший, виклацуючи мелодії на своєму мобільному телефоні, також понюхав Настуню й поважно заперечив: «Ні-і-і, пахне... будинком престарілих...». ...Грюкнули й відчинилися двері, в сусідній із запічком кімнаті залунали гучні голоси. Настуня зіщулилася, зга-давши, як восени погані дяді вдерлися до неї, вирвали з рук портфель-ранець і відібрали цілих п'ять гривень сорок копійок, що лежали в гаманці. А вихователька сказала: «Не ходи більше додому, дурненька, бо ті дяді, трясця їм на голови, ще й не таке колись з тобою зроблять...». Колишня військова медсестра, а нині пенсіонерка Збройних Сил, Катерина Василівна мала вже сорок шість літ. Демобілізувавшись, вона разом з форменим одягом ніби поховала всі спогади юності, втішалася чималою пенсією, переглядом телепередач вдень і вночі, читанням книг та щотижневим випіканням смачнющих пиріжків, якими залюбки ділилася з сусідами і споживала сама, від чого її осина талія почала потроху щезати. Жінка помітила Настуню, коли та прошмигнула в сусідську хату, відчула, що зрадливо засвербіли повіки, зво-ложилися очі. «Це ж воно зголодніло на дитбудинківських харчах, — подумала Катерина Василівна. — Віднесу кілька пиріжків, хай дитина поласує перед Новим роком, бо мати її, легейда чортова, варити-пекти давно розучилася». Ситні пахощі печеного тіста залоскотали ніздрі навіть крізь пасма тютюнового диму. — О-о-о! Встати! Стру-у-унко! Товариш старша прапорщиця до нас завітала, пиріжечків принесла! — гукнув хтось із гостей. — Дулю з маком тобі замість пиріжечків! Де твоя Настя? — запитала Катерина Василівна матір дівчинки. — Там, мабуть! — байдуже вказала та на двері в сусідню кімнату. — Прийде, сховається і скиглить там, хникає. Тут і самій їсти нічого, а ще й вона з дитбудинку тікає! — Слухай, віддай її мені, хай Настя моєю буде. Ну, донькою прийомною... — Та це вже як вона сама... І я того... У мене ж її судом забрали, материнських прав позбавили... Ти там у дитбу-динку якось домовляйся... — Василівно! То хоч сотнягу піджени зі своєї тисячної пенсійки! Як могрич! Катерина Василівна поволі обернулася до того, хто щойно сказав таке. Всі затихли, затамували подих. — На, бери дві «п'ятдесятки». Взяла? А тепер слухайте всі: якщо хтось Настю хоч словом зачепить, головешку розчереплю і сама йодом замащу! Чули?! Жінка хотіла відчинити двері в сусідню маленьку кімнатку, але вони не відчинялися. «Господи! Що ж вони, чорти п'яні, там роблять з маленькою?!» — вжахнулася Катерина Василівна, вибігаючи на подвір'я. Вікно було відчинене, маленькі сліди прямували до зламаної хвіртки. «Утекла! Врятувалася!» — полегшено зітхнула Катерина Василівна, поспішаючи додому. На її ошатному подвір'ї похитувала лапатим гіллям височенна ялина, яку покійний батько посадив на честь десятиліття єдиної доньки. Кажуть: ялина женихів відводить... Може, так є насправді, бо ось-ось п'ятдесят і в армії весь вік прослужила, а ні чоловіка, ні дітей... «...Ой, ввижається мені, чи що? Якась біла потороча стоїть під ялиною!» — здивовано зупинилася Катерина Василівна. Потороча» в костюмі Білосніжки раптом голосно заридала: — Що ж це вона мене?! Продала!!! Як кошеня на базарі! — Ну-ну-ну! Годі! Тепер усе буде гаразд! Митися-купатися, потім Новий рік зустрічати! І заспокойся, не нюняй! Я тебе ніколи нікому не віддам... Весною Катерина Василівна найняла хлопців-пильщиків, і ялинку таки зрубали, розпиляли та вивезли геть із подвір'я. Справжня мати Настуні померла, «отруївшись сурогатами алкоголю», як написали судмедексперти після розтину її тіла. Хату Катерина Василівна вирішила не продавати: «Для онуків буде». Настуня бігає до школи, має мобільний телефон з вмонтованим фотоапаратом і на кожній перерві телефонує Катерині Василівні: — Мамочко-о-о! Зі мною все гаразд! Твоє кошенятко дуже скучило за тобою, ось тільки послухай: няв-няв, няв-няв!.. Сковорідка смаженої картоплі Картоплю в Степана розкуповували-розхапували відразу, щойно він, тягнучи клунок і повнісіньке відро, виходив з автобуса. Напередодні увечері Степан кожну бульбу дбайливо обтирав ганчіркою. А того дня ніби щось завадило: підходили, прицінювались знічев'я, але й кілограма не купили. — Сидиш, Стьопко? — почувся десь угорі жіночий голос. — Холодно, зима не забарилась, зараз тікатиму на автобус, день сьогодні якийсь невдалий, — звично відповів він, і аж тоді підвів голову, подивився на жінку, що стояла поруч. — Це я, я, Стьопко, ти не обізнався. Знаєш що, бери свою картоплю, пішли до мене — ось тут поруч у малосімейці живу. У ліфт зайшли разом. В обшмульганій, запльованій і засміченій кабінці Степан розглядав зблизька свою однокласницю Ліду: сиві пасма з-під капелюшка, худорляве обличчя, лише носик так само задерикувато пнеться вгору, ніби кепкуючи з усіх і всього. На найвищому, дев'ятому поверсі вчувався сморід смаленого, чорніли закіптюжені стіни коридора. — Не дивуйся. Ниньки нікому й нічого не потрібно. А в квартирці затишно, ось дивися. Степан переступив поріг, ніяково поглянув на свої зашкарублі чоботи. — Проходь на кухню, Стьопо, не роззувайся. — Тіснувато в тебе. І трохи страшно, коли з вікна вниз поглянеш, — кашлянув Степан. — Ось у мене кухня, хоч конем ганяй, та тільки ніхто там уже не куховарить... — Це вже скільки Олюньки немає? — Третій рік пішов... — Царство небесне! Ну, ти сиди, а я швиденько картопельки підсмажу та попоїмо, бо вже й обідати час. До речі, скільки з мене за твою чистеньку бульбочку? — Бог з тобою, Лідко! Ображаєш... Картопля вийшла підрум'янена, хрустка, духмяна. Ліда посипала її якоюсь червоною приправою, і пахощі, мабуть, сягнули донизу, аж до першого поверху. Господиня швиденько порізала ковбасу, накраяла чорного хліба, дістала з холодильника спітнілу пляшку самогону. — Наливай, Стьопко, ти ж мужик. Обоє розчервонілися на виду, стали говорючішими, згадали свою сільську школу і свій клас, раз-по-раз сумно хитали головами, бо вже ледь не половина однокласників залишили цей світ. — Поганкувато тобі без дітей? Сумно? Нудно? — допитувалась Ліда. — Я б не сказав... Зате ніхто моєї смерті не чекатиме, — гірко посміхнувся Степан. — А моєї, ти знаєш, чекають, — спохмурніла на виду Ліда. — Ну, може, самої смерті й не бажають, тільки з квартири єдиний синок сплавляє вперто. — Квартира на тобі? — Еге ж, чоловік покійний одержав ще на шинному двадцять літ тому. Синок пристав до якоїсь, прости Господи, лахудри. Пиячать, курять разом. А це надумалися квартиру мою продати, авто якесь дешевеньке купити, щоб таксувати, значить, заробляти гроші — обоє ж ніде не працюють. — А тебе, матір рідну, куди?! Попід тинами блукати, чи що?! — Ні-і-і... Знайшли для мене «вигідну партійку» — якогось військового відставника з житлом і великою пенсією... ...Зашварготів у дверях ключ, не давши договорити. На порозі постали двоє — Лідин син і молодиця з обличчям блідо-бузкового кольору. — Гуляємо, Лідіє Тимофіївно? — хрипло запитала вона, косуючи очима на пляшку. — Та ось... Однокласник завітав... Степан Іванович... — Сільський дядя хоче в місто старістю перебратися? Хіба не вгадав? — недобре хихикнув Лідин син. — Давай, вийдемо, поговоримо. — Говори тут, при матері! Молодий чоловік, умить зробившись на виду синьо-буряковим, хотів ухопити Степана за лацкани піджака, але відразу ж заскімлив на всю кухню: Степан вправно перехопив його руку, крутонув так, що аж хруснули суглоби. — Вбива-а-ають! Убива-а-ають!!! — несамовито закричала молодиця. Вона кинулась до столу, змела на підлогу сковорідку зі смаженою картоплею, миски, чарки, хліб. — Ми пішли, ми пішли, — сичав син, погладжуючи суглоб кисті своєї правиці. — Та ось повернуся. І не са-а-м-м-м! І полетиш ти, кугутяра, он туди, вниз, черепушкою об асфальт!.. Ліда та Степан мовчали довго, відколи за молодими з гуркотом зачинилися двері. Господиня тремтячими рукави взяла віник, почала підмітати підлогу, згрібати й викидати у відро перепсовану їжу. З її очей бризнули сльози. — Давай так, Лідо, — Степан поклав свої важкі руки на плечі жінки. — Давай — до мене!.. Зараз! Збери клумака, ну, своє жіноче лахміття, чи пак одежу. Автобус буде за двадцять хвилин. — Ой, лахміття того... В одну сумку влізе. Нажилася й нажила, як то кажуть, і при тій, і при нинішній владі... Степан мовчки дивився, як спритно метушиться Ліда, пакуючи сумку, ніби бачив її білявенькою першокласницею з двома довгими кісками, гінкою дівчиною-підлітком, розквітлою, мов пишна ружа, випускницею. — А це навіщо? — запитально здійняв брови, коли Ліда загорнула в пакет і всунула в сумку між одяг сковороду. — Картоплю смажити для тебе! Геть же, бачу, захляв. — Для нас обох. Для обох! Усмажемо! — посміхнувся Степан, легко закидаючи напхану сумку за свої могутні плечі. — Хоча вдома у нас сковорідки й свої є. - Вінчається раб Божий Степан рабі Божій Лідії! — виголосив незабаром у старовинній дерев'яній сільській церкві також їхній однокласник Васько, а нині поважний протоієрей — отець Василій. Лідин син зі своєю «цивільною» дружиною на вінчання не приїхали. Побачила Ліда свого одинака аж улітку, коли її викликали для офіційного опізнання тіла. В квартирі малосімейки кілька діб вирувала бучна гулянка. А тоді хтось із гостей шпортонув ножем у груди синову співмешканку; його ж самого, страшенно побитого, викинули з дев'ятого поверху. Ховали молодих у один день. Її десь у селі, Лідиного сина, в закритій домовині, на одному з міських цвинтарів, біля батька, на місці, яке Ліда спочатку хотіла приберегти для себе. Степан з Лідою відбули дев'ять днів і справили сороковини, шоб усе було по-людському. Квартиру в малосімейці виставили на продаж, та покупці все чомусь не трапляються... Микола ОСИКА.
|