ДОРОГА ЧЕРЕЗ РОСЬ
Не в аеропорту Орлі, навіть не у Борисполі, голос звучав у обдертих, заяложених, подекуди вражених грибком цементних стінах автостанції Біла Церква. Голос був ніжний, як вечірня мелодія скрипки — не для автостанцій, певне, він призначався, бо дуже милозвучний і приємний, а тут давно змирилися з хамством. Така, бачте, дивна річ трапилася — хтось вибачався перед людьми. Ех, якби знав той небесний голос, що об'явив по громіздкому, як відро, репродуктору, що останній, тобто нічний, рейс на Лебедин відміняється по причині відсутності пального, чим усе це скінчиться, він, певне, спіткнувся б на першому слові, бо голос усе-таки добрий — життя безжалісне і дике, а він добрий.
Що після цих слів залишається робити людям, які проти ночі опинилися у чужому непривітному місті? Шукати готель? Але ж ціни... За ночівлю з клопами і тарганами можуть стільки здерти, що не лише всі грошенята, а й верхню одежину з власними координатами залишиш. Що поробиш? Впроваджується пещерний капіталізм.
Володі Сліпченку годі й думати про такі атрибути розкоші, як готель чи ресторан — він курсант військового училища, хоч і вищого, й авіаційного, а все ж — училища, а там місячної стипендії вистачає на склянку сметани і пачку поганеньких вітчизняних сигарет. Він ще не знав, як добереться додому, але був твердо переконаний, що дістанеться туди, хоч ти йому сто перепон постав. Такий характер. Так виховав себе — ніколи не впадати в розпач, не губитися, безвихідних становищ не буває, тому шукай варіанти, вони є, їх багато...
— Галюсю, не бачу радості на милім личику твоїм, — каже він супутниці, Галі Горицькій, яка теж добирається до Лебедина, але, приголомшена несподіваною звісткою, ще не відриває каштанових очиць від репродуктора: а раптом та залізяка скаже щось обнадійливе. 

Вона безпомічно стоїть серед холодної, як погріб, зали.
· Ти ж чув, Володю?
· Пішли додому...
· Тобто, як пішли? — Галюсині очиці ще більшими стали, в них жах і подив.
· Пішечки. Як же іще? Якщо гора не іде до Магомета, то що? Правильно: Магомет іде до гори.
· Володю, двадцять п'ять кіломертів, ніч, мороз...
· Нічого, кілометри розділимо на рівні частки, і десь години через чотири з гачечком будемо вдома на печі. А ніч? Хіба це ніч? Щедрий вечір. І мороз — не мороз, так собі Сіверко, — Володя турботливо підняв її білий пухнастий комірець пальто, притулив до прохолодних щік. — То не біда, Галюсю, я ж тебе, рідная, аж до хатиночки сам на руках віднесу...
Від такої несподіваної ніжності дівчина зашарілася і взялася за сумочку, що означало згоду вирушати у нелегку нічну дорогу.
Володя почувався на диво розкутим. Завджи стриманий, сьогодні він дав волю настроєвості, жартував, сипав дотепами, по-джентльменськи «обходжував» Галюсю, почасти навіть філософствував про життя і політику, будь вона неладна. І все у нього виходило до ладу. Що цьому сприяло? Володя й сам не знав. Відбувся якийсь глибинний порух душі. Може, дівчина тому виною, до якої давно не байдужий. Три роки не бачив, і ось звела їх обшарпана вечірня автостанція, сиротлива бездомність і спільна турбота — як надалі бути. А може... А може, нарешті позбувся він комплексу власної неповноцінності, бо у ті літа досвітні, де малинові зорі цвіли, поруч з цією дівчиною почувався пігмеєм, чимось другорядним і неповноцінним, не вартим її погляду, не те що уваги. А зараз... Зараз вона на нього зиркає із захватом. Він це помічає і йому це приємно. Бо він, Володя Сліпенчук, тепер теж щось та значить на цім білім світі і льотчик усе-таки, військова еліта, без п'яти хвилин офіцер, а за ними, курсантами, дівчата в Чернігові назирці ходять, ще б пак: така романтика і вигідна партія для одруження.
І Галюсею він зве її, а не Галею тому, що має на це моральне право — так її у школі називали за малий росточок і беззахисність. На неї достатньо було тупнути ногою, щоб розплакалася. А ще називали її пташеням, але те саме собою відпало і забулося. Яка там Галюся? Яке пташеня? Глянь на неї — яка краля! Цариця Тамара. І росту набрала доволі, не менше і не більше, ніж треба, і поставу має горду, і очиці такі, як два дорідні осінні каштани. Смілива. Рвучка. І схоже, що ціну собі знає. Дивна метаморфоза. Якесь чудернацьке перевтілення. Із гидкого каченяти — в лебеді.
Зараз Галюся — студентка педінституту, біолог. Певне, її, таку гарну, учні будуть любити, а хлопчаки на додачу ще й закохуватися, бо так чомусь у школах споконвік ведеться: вродлива вчителька — гордість класу і об'єкт безкінечних зітхань неповнолітніх романтиків.
А Володя, якщо чесно, то страшенно за нею зіскучився. За роки студентства білі віхоли зим засипали їхні сліди, відстань і час розвели їх по кипучих містах, де надмір спокус і розваг, якщо, звичайно, волю маєш, а не сидиш, запакований у похмуру військову казарму.
У Галюсі залицяльників — тьма. У Володі нема нікого. Той один-єдиний вечір на тиждень, на який видають перепустку у місто, нічого суттєво не міняє — не будеш хапати кожну зустрічну дівчину, яка тобі усміхнеться, хочеться вибрати порядну, не на день, не на ніч, а на все складне і непередбачливе гарнізонне життя.
Що Галюсі до далекого курсантика в сірій шинелині? В її уяві це той же солдат, з тією лиш різницею, що один служить півтора року, а інший двадцять п'ять. Зараз, схоже, вона нарешті розібралась, що до чого і з властивою їй жіночою інтуїцією відчула, що з таким показним легінем не просто приємно, а й престижно з'явитися в білий від снігу і димів Лебедин.
Рушили...
Потихеньку даленіли і ставали все чужішими вогні вечірнього міста, тремтливі і крихітні, як цяточки, які, здавалось, студений вітер зими погасить одним необережним подувом.
Але стійко вони горіли, вечірні вогні.
Під сяйвом місяця і зір дорога блищала, як весільна стрічка землі.
А, може, воно й на краще, що така оказія трапилася з автобусом — коли б ще випала нагода двом молодим людям, які, безсумнівно, симпатизують одне одному, загубитися в білій пустелі полів, вгамувати жагучу спрагу спілкування?
Галюся щебетала, а уважний супутник слухав.
—
Я ось, Володю, вчуся на педагога і знаєш, що страшно —розчаровуюся у своїй професії. Точніше, навіть не в професії, а в людях, тих дітях, яких належить учити... Якісь вони без душі, без добра... Раніше в піонерських таборах співали біля вогнищ патріотичні пісні, допомагали стареньким бабусям та дідусям, всілякі там «зелені патрулі» організовували, а тепер у них перед очима лише гроші, гроші і гроші... Машини на вулицях миють...Принизливо. Але ж «трьошка»... Або ж в комерційній крамниці сидять. Дві пачки сигарет перед ним, гумка, пляшка підфарбованої
заморської водички... і сидить. А оченята загоряються від виду купюри. Людина для нього — нічого, нуль, пусте місце... Бездуховність, соціальна бездуховність...
Галюся захопилася викладом власної позиції щодо образу сучасної молоді та так, що аж зупинилася.
—
Чому я їх научу? Ну чому? Якому добру? У них тепер своє розуміння добра. Зовсім інше, ніж у нас. Байдужі. Жорстокі. І знати нічого не хочуть. Я в класі, бувало, розпинаюся, щоб розворушити їхні душі, щось вкласти в них, а хто мене слухає? Ніхто. Той у морський бій грає. Той детектив читає і згоряє від нетерпіння, щоб швидше там кого-небудь убили. Інакше це і книга не книга... Що з них виросте? Володю, ми ж віком недалеко від них відійшли, на кілька років, але ж зовсім інші, правда?
Володі не хотілося сперечатися, він ладен був з усим погоджуватися, аби лився цей прекрасний голос вродливої землячки, за яким він дуже зіскучився — нехай говорить, що завгодно, — з жінками взагалі треба бути поблажливим.
—
Ні, Володю, ти скажи.
Настирлива Галюся — не відвертишся.
· Знаєш, я десь читав, що археологи знайшли таблички з клинописом тисячолітньої давності. Так от, там молодь звинувачується у тих же гріхах, що й сьогодні...
· Мудрослов.
· Дякую за комплімент.
Володя тримав Галюсю за праву руку, а у лівій вона несла сумочку і, певне, мороз прихопив їй пальці, хоч і була вона в пухнастих рукавичках, бо почала шукати, куди б ту руку сховати.
· Галюсю, дай сумочку, я понесу.
· Ой, та вона легенька. Паспорт там, сякі-такі грошенята... Це я так до мами їжджу, так би мовити, в полегшеному варіанті. Зате назад пудові авоськи тягну, на місяць завантажуюся продуктами. На зворотну путь ти б мені ой як знадобився... Носієм...

· Все одно давай. Знаєш, є така народна мудрість: якщо іде мужчина, а поруч жінка і вона несе сумку, то сумка — пляма на його совісті.
· Урок світськості? — Галюся кокетливо тріпнула важкою від зачіски і пухової оренбурської хустки головою. — У вас, Володю, що там — військове училище чи якийсь літературно-філософський факультет: то притчами, то афоризмами сиплеш. Втім, добре, пошкодую твою чоловічу гідність — зніму пляму із совісті. На, неси, — і вона артистично повісила блискучу, під колір крокодилової шкіри, сумочку на його зігнуту в лікті руку і далі грала роль здивованої дівчинки:
—
Ой, як легко стало, як легесенько...
Далеко в безмовних полях загубилися їхні постаті. Увійшли вони в ніч, як у свято, і раділи тому. Морозець пощипує щоки, але такий собі, нижче середньої міцності, ну, може, градусів вісім-десять. Звикли до нього, пристосувались, він нащипав їм щоки, аж розпашіли, а тепер і не відчувається. Можна було б усю ніч отак прогуляти, але ж додому хочеться — Володя маму давно не бачив, останнім часом вона йому снилася майже щоночі, отже, скучає. Вона у нього одна-єдина, більше нікого немає, ні батька, ні братів-сестер, тому і тягне хлопця додому... Було б не двадцять п'ять, а тридцять, сорок кілометрів — все одно пішов би у рідний Лебедин, бо не терпиться...
— Давай, Галюсю, зріжемо куточок, — пропонує він супутниці. — Ось так накосяка підемо повз сади, а там перетнемо Рось по льоду. Навіщо нам міст? Зараз уся річка—
міст. Льоду стільки намерзло — хоч трактори пускай.
Виграємо кілометрів п'ять...
Галюся відразу пристала на цю пропозицію, бо і їй уже хотілося тепла і домашнього затишку. Під теплу грубку. Під ворсисту ковдру. Та щоб кіт Мурзик муркотів на колінах та липовий чай пахнув на всю хату. Чудово з морозу, з дороги — та в домашній рай...
Незабаром вони загубилися в тінях тривожних садів. Галюсі моторошно стало в лапатій темені, і вона довірливо притислася до Володиного плеча, руку сховала в кишеню шинелі, їй це сподобалося, і вона вголос дивувалася, що шинель така тепла.
Коли вийшли на крутий берег ріки, зору відкрилися поріділі, але не погашені ще пізні вогні Лебедина. Десь далеко на лісових затиллях спалахували і гасли малинові зірниці.
Майже вдома.
Обережно спустилися слизьким крутосхилом до білої кромки ріки, вона широкою стала від розливу зимових вод, аж до вільх, що стоять вдалині, підступилася. Лід виметений вітрами і чистий, як вранішня сльоза дитини, — сніжинка на нім не затримується, хіба що бродячий вітер зопалу пробіжить навскоси і, злякавшись своєї нахабності, зникне у нетрях прибережного очерету.
Хлопець і дівчина не йдуть, а біжать через Рось, так їм добре і весело і ковзаються на ходу, і падають безоглядно в розсипчасте золото ночі.
Такий міцний, такий гостинний, гарний лід — ідеш і хочеться йти.
Далеко заманив він нічну пару.
· Галюсю, хочеш букет із очеретяних качалок?
· Ой, звичайно, хочу. Від них стільки пуху... Чудо! — і вона від захвату заплескала в долоньки...
Володя трохи збочив від основного русла, туди, де проти місяця важко темніли витіпані очеретяні мітли. Галюся слухняно попростувала за ним, бо якщо Володя йде, то знає куди, і то надійно...
І раптом — тріск і дрож очеретини. І Володі нема. Провалився. В змиг ока щез. Усього лиш три метри не дійшла вона до льодової прірви, а то теж зараз борсалась би десь там, у глибині. Пополотніла і стала, як укопана, а потім прийшла до тями і в страсі позадкувала від небезпечного місця.
—
Володю, де ти?
Мовчить — не кричить із гордості, а борсається, бідолаха, в льодовій ополонці, ось знову виринув — показалась голова, він незграбно схопився руками за край слизької криги, на якусь мить закляк, але задерев'янілі від холоду і води пальці відразу зісковзнули з неї, і Володя знову зник у свинцево-чорній ковбані.
—
Володю!
А Володя десь там, за невидимою рискою, боровся з течією і глибиною. Галюся навскоси глянула на проломану в річці яму і вжахнулася: там між льодом і водою із-під низу порожнеча, десь отак з півметра, там лиш повітря і більше нічого, підступний,
підмитий колись раніше і замаскований свіжим морозом отвір — вода спала, втекла і ось він, цей лід, проломився.
«Ні, не вибереться він звідти», — прошепотіла Галюся, і її охопив жах, дикий, тваринний жах смерті. Вона ладна була бігти світ за очі подалі від цього страшного місця. Вона вже й повернулася, щоб втекти, та раптом згадала, що у Володі на руці її сумка, а в тій сумці паспорт, гроші, а ще — її улюблені золоті сережки, вона на ніч на дорогу їх не посміла надіти, бо мама каже, що зараз скрізь такий бандитизм, що з вухами обірвуть — і це правда.
—
Володю, сумку кинь.
Він, певне, почув Галин голос, бо щось сказав у відповідь, але рвучкий вітер зім'яв його слова і жбурнув у протилежний бік.
· Сумку... Натомість прохання:
· Галю, шарфик... Зніми шарфик і кинь. Я схоплюся... Галю злісно пересмикнуло від тих слів.
«Ще чого захотів! Щоб і мене потягнув у безодню...»
Вона вдала, що не чує.
А Володя тоне. І це вже очевидно. Ще раз із-під води показалася його голова, але вже без шапки. Галюся відчула, що це вже останні конвульсивні ривки, і треба діяти рішучіше.
—
Сумку, кажу, кинь. Ти все одно тонеш. А там паспорт,
гроші...
Чув чи не чув Володя ті слова, один Бог знає, але більше не з'явився він над страшною водою, і байдужа течія понесла його молоде тіло в невідомі краї.
Після всього, що сталося, Галюся не почувалася безпорадною, вона швидко оговталась, опанувала себе і ковтала злість: хто відшкодує збитки, теж ще зв'язалася...
Обережно, кожним кроком промацуючи лід на міцність, обійшла вона злополучие місце і під скорботний шум очерету попрямувала на тихі вогні села.
Мамі радість — донька приїхала.
Отак неждано-негадано, не сповістила навіть, а відчинила двері: «Здрастуй, мамусю, я є». Уже й не чекала стара Попелиха
—
пізній час, а вона, бач, пробилася, рідненька, що не кажи, а
тягне дитину до батьківського порогу.
Мама насамперед кинулася відігрівати доньку, бо перемерзла геть, пальці у неї пограбли, розстібує пальто, а вони не слухаються. В миску — водички кімнатної температури, щоб зашпори повиходили, бо вони ж такі болючі.
—
Ось тобі, чайок, донечко...
Запахло липою у хатині і малиною, тим літнім лісом, що дихав цими ароматами, а тепер спить під золотими снігами.
—
Мамочко, де не бувала, а вдома найкраще, — тішиться
Галюся, бо вона тепер тут і гість, і господарка, і будь-яка забаганка
її буде відразу ж виконана.
Після вечері Галюся шаснула під улюблену ворсисту ковдру з трояндами — притулилася спиною до щедро натопленої грубки. Кота Мурзика пригорнула до себе, він, пухнастий і теплий, як валянок, згорнувся клубочком і монотонно муркоче
—
навіває солодку дрімоту. Кольоровий телевізор у соковитих
фарбах. Демонструється КВН. Змагаються хлопці з
Азербайджану і курсанти Львівського військового інституту
культури. Сиплять дотепами, а азербайджанці (о, які безсовісні!)
прямо зі сцени пригощають жюрі шампанським — хіба після
можна чекати справедливості від суддів? Але все це нецікаво
—
Галюсю вкрай розморило і її непереборно хилило на сон.
Мама сидить у ногах, милується донькою — дивом своїм
і радістю, зрідка турбує запитаннями, аби не докучити.
· То ти попутною, донечко?
· Е, якою там попутною! Пішечки...
· Як пішки? — мама від подиву стрепенулася.
· А отак! Ніжками...
·  І не боялася?
· А чого боятися? Я ж не одна була. З Володею Сліпенчуком...
Попелиха полегшено зітхнула: якщо з Володею, то добре, на нього можна покластися, серйозний хлопець, взірцево-ввічливий, непогано б і зятя такого мати.
· Ой, і Тамарі Михайлівні радість. Якраз бачила її сьогодні у хлібнім магазині. Не чекала на сина...

· Нехай і не чекає. Сина вже нема.
· Тобто, як нема? — Попелиха не зрозуміла відповіді, але відчула щось лихе і вдруге схопилася з ліжка.
· Він утопився, мамулю... Коли через Рось переходили... Провалився... І жаба цицьки дала...
· Як? — в очах Попелихи повно жаху.
· Мамулю, завтра розповім. А сьогодні я хочу спати. — Галюся відштовхнула кота, демонстративно натягнула ковдру на голову і відвернулася до розпашілої стінки грубки.
